
PEINDRE À LA LETTRE 
 

À quoi réfère la signature d’un tableau ? Qui signe ? Si l’on se fie à l’interprétation 
sociologique de l’art, celle que nous proposent Raymonde Moulin et Nathalie Heinich, la 
signature devrait être considérée comme une marque de «personnalisation de la valeur 
artistique». (1)  Elle le serait, semble-t-il, depuis la modernité, c’est-à-dire depuis que le 
statut de l’artiste s’impose grâce à la signature. Mais peut-être davantage à partir du 
moment où, dans le cadre de l’art contemporain, c’est principalement «la signature que 
l’on expose». Des exemples ? Beuys, Warhol, bien sûr. Mais c’est, nul doute, Marcel 
Duchamp qui, de ce point de vue, sert, pourrait-on dire, de modèle. C’est que, en 
abandonnant la peinture, Duchamp va dès lors représenter l’artiste dont l’oeuvre 
acquiert un statut grâce à la signature. Il est possible que, dans l’horizon d’une certaine 
histoire du sujet, cette compréhension fasse sens, mais rend-elle justice à la stratégie 
créatrice du «faire artistique» ? En identifiant la signature de l’artiste à la représentation 
graphique d’un nom propre, la théorie de l’auteur sur laquelle cette lecture s’appuie 
n’oublie-t-elle pas  l’inscription du geste dans l’acte d’écrire ? Or, c’est justement sur 
cette «ligne de création» - pour reprendre ici le titre d’un ouvrage de Pierre Bertrand (2) 
- que se risque le travail pictural de Marie-Claude Bouthillier. 
 Lors de son exposition Demande à la peinture (3) , l’artiste se mit en position de 
résoudre pour elle-même une énigme : comment faire encore de la peinture? Quel sens 
aujourd’hui donner à la peinture ? Alors que son histoire est surchargée d’images, et 
que ces images ont donné lieu à des discours qui cultiveront la métaphore, transportant 
ainsi notre regard vers des arrière-mondes invisibles, il devenait impérieux pour l’artiste  
- qui avait entrepris en peinture un processus d’abstraction - de résister à cette 
symbolique de la représentation. Et c’est ainsi que l’écriture vint à sa rencontre. C’est 
ainsi qu’elle s’imposa comme réponse. Or, bien que soudaine, celle-ci avait déjà été 
préalablement initiée par une pratique qui, depuis un certain temps, s’interrogeait sur 
l’origine du langage. En effet, Au commencement, comme en ce moment et Babel, deux 
expositions présentées en 1994 (4), exploraient chacune à leur manière le langage à 
travers le récit biblique de la création du monde. La première, en se rapportant aux sept 
jours de l’origine du cosmos et, la deuxième, en renvoyant au mythe d’une langue 
originaire. Mais à cela, il faut bien sûr ajouter que le mythe de Babel renvoie également, 
à travers l’idée de confusion, à l’impossibilité d’une langue unique ; alors que le titre Au 
commencement, comme en ce moment, évoque, en tant qu’anagramme, l’idée que 
derrière le verbe, il y a d’abord la lettre, et que c’est à la lettre seule qu’il faut se fier et 
se confier. Aussi, comme Jacques Derrida, et avant lui Maurice Blanchot, nous l’ont 



rappelé, le «logocentrisme» occidental a beau tenter de réduire l’écriture à une simple 
représentation de la voix, il a eu beau soumettre l’écriture à une expérience phonétique 
(5), en tant que trace, toujours «itérable», sans origine, sans commencement, l'écriture 
s’exprime par sa différence d’avec la parole comme présence. De là, bien sûr, la 
méfiance d’un philosophe comme Platon qui, à l’occasion, identifiera l’écriture à la 
peinture, cet autre technè, également porteuse de mort (6). En effet, l’écriture, en tant 
que désir, est toujours celle d’une voix autre qui nous tire de soi. L’écriture est 
l’inscription de l’altérité en soi. Et c’est justement devant cette nouvelle exigence que 
Bouthillier initiera, par son désir de peindre à la lettre, une autre fiction de l’origine. 
 Certes, placé à distance de ces plus récents tableaux, ce sont toujours des 
images que le regard perçoit. Des images aux formes organiques, des sortes de 
paysages abstraits qui, cependant, tendent à s’effacer dès lors que l’on s’en approche 
et que le motif, formé de quelques lettres, trois pour être précis, s’affirme comme lecture 
du visible. Mais quelles lettres ? Uniquement ses propres initiales : mcb. Or, le mot 
«initiale» - on le sait - est synonyme de commencement. C’est qu’au commencement 
était la lettre. Et les lettres initiales, celles du nom dont nous héritons, accompagnent 
nos vies jusqu’à la mort. Elles nous habitent inconsciemment. Toutefois, inscrites en 
minuscule, gravées et répétées méticuleusement à l’encaustique avec un tjanting, une 
sorte de pinceau balinais qui tient lieu ici de stylet, ces initiales peuvent-elles encore 
s'identifier à un nom qui nous serait propre ? Ne s’agit-il pas plutôt, en tant qu’écriture, 
d’un motif visuel, d’un «être plastique», qui s’expose en peinture au nom de personne ? 
S’il en est ainsi, on serait alors loin d’une signature désignant la responsabilité de 
l’auteur. Bien au contraire, il s’agirait plutôt de la marque d’un récit où le «je» - pour le 
dire comme Blanchot - passe au «il». D’ailleurs, les lettres mcb, en s’inscrivant 
visuellement en images, procèdent à l’effacement du moi comme sujet de la peinture. 
C’est donc dire que s’il y a, dans ses plus récentes oeuvres, quelques velléités 
d’autoportrait - ce qui à notre avis ne fait aucun doute -, il faudrait toutefois en parler de 
manière à ce que, devenant sujet en peinture, il s’expose à la limite du sujet. (7) Ainsi, 
contrairement à Duchamp qui abandonna la peinture au profit d’un «nominalisme  
pictural» (8) - au nom de quoi la notion d’auteur sera nécessairement questionnée par la 
mise en scène de diverses signatures -, Bouthillier persiste, quant à elle, à inscrire 
secrètement ce questionnement au nom de quelques lettres en peinture. Dans l’exercice 
de la création, à chacun la responsabilité d’être soi.  

André-Louis Paré 
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1) Voir, de R. Moulin, «L’artiste : de l’oeuvre à la signature» dans Encyclopaedia Universalis, 
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5) Voir, entre autres de J. Derrida, De la grammatologie, Éd. de Minuit, 1967 ; et, de M. 
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6) Voir Phèdre (275 d), mais aussi le commentaire de J. Derrida dans De la grammatologie, page 
413.  
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«Se dépeindre, disparaître» tous deux reproduits dans Vedute, Éd. Trois, 1987.  
8)  Sur l’abandon de la peinture chez Duchamp comme stratégie menant au «nominalisme 
pictural» voir, de Thierry de Duve, Nominalisme pictural, Marcel Duchamp, la peinture et la 
modernité, Éd. de Minuit, 1984.  


