PEINDRE A LA LETTRE

A quoi référe la signature d’un tableau ? Qui signe ? Si l'on se fie a linterprétation
sociologique de l'art, celle que nous proposent Raymonde Moulin et Nathalie Heinich, la
signature devrait étre considérée comme une marque de «personnalisation de la valeur
artistique». (1) Elle le serait, semble-t-il, depuis la modernité, c’est-a-dire depuis que le
statut de l'artiste s'impose grace a la signature. Mais peut-étre davantage a partir du
moment ou, dans le cadre de l'art contemporain, c’est principalement «la signature que
'on expose». Des exemples ? Beuys, Warhol, bien sir. Mais c’est, nul doute, Marcel
Duchamp qui, de ce point de vue, sert, pourrait-on dire, de modéle. C’est que, en
abandonnant la peinture, Duchamp va dés lors représenter l'artiste dont I'oeuvre
acquiert un statut grace a la signature. |l est possible que, dans I'horizon d’'une certaine
histoire du sujet, cette compréhension fasse sens, mais rend-elle justice a la stratégie
créatrice du «faire artistique» ? En identifiant la signature de I'artiste a la représentation
graphique d’'un nom propre, la théorie de l'auteur sur laquelle cette lecture s’appuie
n’‘oublie-t-elle pas [Iinscription du geste dans I'acte d’écrire ? Or, c’est justement sur
cette «ligne de création» - pour reprendre ici le titre d’'un ouvrage de Pierre Bertrand (2)
- que se risque le travail pictural de Marie-Claude Bouthillier.

Lors de son exposition Demande a la peinture (3) , I'artiste se mit en position de
résoudre pour elle-méme une énigme : comment faire encore de la peinture? Quel sens
aujourd’hui donner a la peinture ? Alors que son histoire est surchargée d’images, et
que ces images ont donné lieu a des discours qui cultiveront la métaphore, transportant
ainsi notre regard vers des arriere-mondes invisibles, il devenait impérieux pour I'artiste
- qui avait entrepris en peinture un processus d’abstraction - de résister a cette
symbolique de la représentation. Et c’est ainsi que I'écriture vint a sa rencontre. C’est
ainsi qu’elle simposa comme réponse. Or, bien que soudaine, celle-ci avait déja été
préalablement initiée par une pratique qui, depuis un certain temps, s’interrogeait sur
I'origine du langage. En effet, Au commencement, comme en ce moment et Babel, deux
expositions présentées en 1994 (4), exploraient chacune a leur maniére le langage a
travers le récit biblique de la création du monde. La premiére, en se rapportant aux sept
jours de l'origine du cosmos et, la deuxiéeme, en renvoyant au mythe d’une langue
originaire. Mais a cela, il faut bien sir ajouter que le mythe de Babel renvoie également,
a travers l'idée de confusion, a I'impossibilité d’'une langue unique ; alors que le titre Au
commencement, comme en ce moment, évoque, en tant qu’anagramme, l'idée que
derriére le verbe, il y a d’abord la lettre, et que C’est a la lettre seule qu’il faut se fier et
se confier. Aussi, comme Jacques Derrida, et avant lui Maurice Blanchot, nous l'ont



rappelé, le «logocentrisme» occidental a beau tenter de réduire I'écriture a une simple
représentation de la voix, il a eu beau soumettre I'écriture a une expérience phonétique
(5), en tant que trace, toujours «itérable», sans origine, sans commencement, |'écriture
s’exprime par sa différence d’avec la parole comme présence. De la, bien sdr, la
méfiance d’'un philosophe comme Platon qui, a I'occasion, identifiera I'écriture a la
peinture, cet autre techné, également porteuse de mort (6). En effet, I'écriture, en tant
que désir, est toujours celle d’'une voix autre qui nous tire de soi. L’écriture est
l'inscription de l'altérité en soi. Et c’est justement devant cette nouvelle exigence que
Bouthillier initiera, par son désir de peindre a la lettre, une autre fiction de l'origine.
Certes, placé a distance de ces plus récents tableaux, ce sont toujours des
images que le regard percoit. Des images aux formes organiques, des sortes de
paysages abstraits qui, cependant, tendent a s’effacer dés lors que 'on s’en approche
et que le motif, formé de quelques lettres, trois pour étre précis, s’affrme comme lecture
du visible. Mais quelles lettres ? Uniquement ses propres initiales : mcb. Or, le mot
«initiale» - on le sait - est synonyme de commencement. C’est qu’au commencement
était la lettre. Et les lettres initiales, celles du nom dont nous héritons, accompagnent
nos vies jusqu’a la mort. Elles nous habitent inconsciemment. Toutefois, inscrites en
minuscule, gravées et répétées méticuleusement a I'encaustique avec un fjanting, une
sorte de pinceau balinais qui tient lieu ici de stylet, ces initiales peuvent-elles encore
s'identifier a un nom qui nous serait propre ? Ne s’agit-il pas plutdt, en tant qu’écriture,
d’un motif visuel, d’un «étre plastique», qui s’expose en peinture au nom de personne ?
S’il en est ainsi, on serait alors loin d’'une signature désignant la responsabilité de
'auteur. Bien au contraire, il s’agirait plutét de la marque d’'un récit ou le «je» - pour le
dire comme Blanchot - passe au «il». D’ailleurs, les lettres mcbh, en s’inscrivant
visuellement en images, procédent a I'effacement du moi comme sujet de la peinture.
C’est donc dire que s’il y a, dans ses plus récentes oeuvres, quelques velléités
d’autoportrait - ce qui a notre avis ne fait aucun doute -, il faudrait toutefois en parler de
maniére a ce que, devenant sujet en peinture, il s’expose a la limite du sujet. (7) Ainsi,
contrairement a Duchamp qui abandonna la peinture au profit d’'un «nominalisme
pictural» (8) - au nom de quoi la notion d’auteur sera nécessairement questionnée par la
mise en scéne de diverses signatures -, Bouthillier persiste, quant a elle, a inscrire
secretement ce questionnement au nom de quelques lettres en peinture. Dans I'exercice
de la création, a chacun la responsabilité d’étre soi.
André-Louis Paré
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1) Voir, de R. Moulin, «L’artiste : de ’ocuvre a la signature» dans Encyclopaedia Universalis,
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6) Voir Phedre (275 d), mais aussi le commentaire de J. Derrida dans De la grammatologie, page
413.

7) Pour une réflexion plus poussée sur I’autoportrait comme signature, je ne peux ici que vous
renvoyer aux textes de René Payant, «Picturalité et autoportrait : la fiction de 1’autobiographie» et
«Se dépeindre, disparaitre» tous deux reproduits dans Vedute, Ed. Trois, 1987.

8) Sur I’abandon de la peinture chez Duchamp comme stratégie menant au «nominalisme
pictural» voir, de Thierry de Duve, Nominalisme pictural, Marcel Duchamp, la peinture et la
modernité, Ed. de Minuit, 1984.



