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Créatures : I'artiste et ses doubles

La figure de I'artiste plasticien a inspiré tout un pan de la littérature moderne ; de Balzac a
Gogol, en passant par Zola, on ne compte plus ces récits mettant en scéne un peintre aux
prises avec les affres de la création au point d'y consacrer, et souvent d’y perdre, I'essentiel
de son existence. Le romancier a beau jeu de décrire les déboires de son confrére, perdu au
milieu de ses couleurs et de ses pinceaux, ne sachant jamais tout a fait s’il est encore un
artisan ou déja un génie. Une certaine condescendance, celle que les arts libéraux jettent sur
les arts mécaniques depuis I’Antiquité, s’y fait ressentir puisque, c’'est un fait, la rivalité entre
la poésie et la peinture n’est pas nouvelle. Elle remonte au moins au célebre « ut pictura
poesis erit » (« il en est de la poésie comme de la peinture ») d’Horace... Cette controverse
va atteindre son summum a la Renaissance, lorsque les plasticiens, Léonard de Vinci en
téte, vont se démener corps et dmes pour prouver que la peinture est égale, sinon
supérieure, a la poésie. C’est cette confrontation des arts (ce qu’on appelle dans I'ltalie
renaissante le paragone, littéralement la comparaison) qui a migré au sein de la littérature

moderne.

Avec ses Créatures, Marie-Claude Bouthillier a décidé de prendre part au débat et de
rééquilibrer le dialogue. Comme souvent dans son travail, on retrouve un jeu de permutation
entre I'écriture et la peinture qui s’articule ici autour d’une lecture minutieuse des plus
célébres romans et nouvelles de la littérature mondiale mettant en scéne la vie d’un peintre :
L’ceuvre de Zola, Le chef- d’ceuvre inconnu de Balzac, Le portrait de Gogol... Ces récits
offrent a I'artiste I'occasion d’extraire des unités narratives (I’artiste, la vie, les épreuves, le
public, 'argent, la réussite...) qu’elle va disposer a la craie sur un grand tableau noir. Chaque
syntagme se trouve apparié a un motif pictural — la figure de I'artiste est représenté par une
coiffure féminine stylisée, I'argent par un cercle doré, le public par une grille, etc. — et placé
dans un schéma narratif complexe composé d’ensembles, de fleches, de symboles... Il est
facile de reconnaitre parmi ces « hiéroglyphes » certains éléments picturaux, comme les

figures féminines stylisées, que Marie-Claude Bouthillier convoque depuis plusieurs années



dans une démarche artistique axée sur l'identité et « I'écriture de soi ». Si
I'autoreprésentation est encore une des composantes importantes de Créatures, elle est
travaillée par un effet de miroir tonifiant : c’est I'autre (I’écrivain) qui est ici le prétexte a
I’énonciation de soi. En effet, le tableau noir une fois complété (lorsque que le roman est
terminé) va fonctionner comme une matrice pour une série de peintures (acrylique sur papier
et sur toile) et de dessins (encre sur papier) dans lesquels les unités picturales
s’affranchissent trés librement de leur équivalent linguistique. L’artiste peut choisir de
représenter un seul motif, par exemple la coiffure stylisée, ou la totalité du récit.
L’agencement des signes va se modifier en fonction de I'ceuvre littéraire étudiée, chaque
nouveau roman étant I'occasion d’une nouvelle série de peintures. Par ce jeu de transfert, le
peintre se réapproprie son histoire a travers son propre langage, et parvient ainsi a se libérer

de la tutelle étouffante de la littérature.

A ce premier niveau de lecture, le systéme de Marie-Claude Bouthillier peut sembler
excessivement complexe et finalement peu convaincant : alors que I'artiste-peintre veut
s'affranchir de I'artiste-romancier, c’est toujours celui-ci qui méne le bal, le plasticien se
contentant de traduire dans son langage les propos de I'écrivain. Mais en rester a cette
premiere lecture reviendrait a se méprendre sur la démarche de la plasticienne et surtout a
manquer 'humour et la Iégéreté qui impregnent tout son travail. En effet, le c6té didactique
du systéme, a commencer par le tableau noir de la maitresse d’école, tient plus de la dérision
que de la legon. En fait le jeu d'unités lexicales (qui n’est pas sans rappeler les schémas
communicationnels ou sémiotiques d’'un Jakobson ou d’un Greimas) est paradoxalement le
prétexte a une liberté et a un foisonnement de la creation surprenants ; liberté par rapport
aux autres (les écrivains) mais également par rapport a soi-méme, puisque I'autodérision
parcourt I'installation d’un bout a I'autre — a commencer par son titre, « Créatures », dans
lequel le génie créateur cétoie le monstrueux. Dans Grosse téte (2004), par exemple, I'artiste
se présente sous la forme d’une baudruche dégonflée suspendue (ou peut-étre pendue ?) en
I'air ; dans Autoportrait en Jackie Onassis (2004) elle devient une star qui se cache derriére

ses lunettes de soleil.

A 'humour et la dérision se méle également une forme de légéreté qui imprégne I'ensemble
de l'installation de LA CHAMBRE BLANCHE. Les grands formats accrochés aux murs ou

posés a méme le sol, les petits formats (papiers ou peintures) disposés céte a codte qui



recouvrent la surface du mur, les tableaux empilés les uns sur les autres, loin de donner une
impression de trop plein créent paradoxalement un sentiment de spontanéité et de Iégéereté.
Peu a peu, face a cette profusion de peintures et de dessins, une évidence s’'impose : la
peinture se passe tres bien de I'écriture et méme, jusqu’a un certain point, s’en moque.

Une des forces de la peinture, sur laquelle insistait déja Léonard de Vinci dans son Traité de
la peinture, vient de ce qu’il s’agit d’'un art de I'espace dont les effets esthétiques se donnent
dans I'immédiateté, contrairement a la littérature (art du temps) qui suppose une médiation
intellectuelle plus complexe pour parvenir a libérer son potentiel esthétique. Et de fait, chez
Marie-Claude Bouthillier, ce qui de prime abord pourrait apparaitre comme une démarche
conceptuelle complexe et rébarbative, se transforme en une présence immédiate du matériau
pictural. Présence ou plutét omniprésence puisque la peinture ici est tout. Elle est tout au
sens ou elle devient littéralement I'espace d’exposition. Alors que I'installation est d’ordinaire
associée a la sculpture et aux arts médiatiques, I'artiste fait ici la preuve que ce médium, par
la variété des formats, des techniques, des types d’« accrochage » qu'il offre, participe de
plain-pied d’'une pratique installative. Mais elle est tout, également, au sens ou elle se

donne dans I'évidence de sa présence. L’absorption de la peinture acrylique par

la toile non apprétée, la courbe de I'encre sur le papier, la simplicité avec laquelle les ceuvres
sont disposées dans I'espace d’exposition contribuent a faire ressortir la spécificité du
médium pictural qui se livre au spectateur dans une sorte d'immédiateté et d’évidence
sensibles. C’est précisément cet effet direct, cette affirmation de la peinture que la littérature
ne saura jamais qu'évoquer. Finalement ce n’est pas a Claude ou a Frenhofer, les peintres
frustrés et incompris de Zola et de Balzac, que nous pensons ici, mais bien a Vermeer dont
le « petit pan de mur jaune » de sa Vue de Delft fit mourir Bergotte, le romancier que Proust
fait réapparaitre — et disparaitre — dans A la recherche du temps perdu. Nous ne pouvons
résister a I'envie de citer ce passage fort connu, mais qui s’applique particulierement bien
aux Créatures de Marie-Claude Bouthillier, ne serait-ce que par I'humour qui le traverse : «
Ses étourdissements augmentaient ; il attachait son regard, comme un enfant a un papillon
jaune qu'il veut saisir, au précieux petit pan de mur. “C'est ainsi que j'aurais di écrire, disait-
il. Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur,
rendre ma phrase en elle-méme précieuse, comme ce petit pan de mur jaune.” [...] Il se
répétait: “Petit pan de mur jaune avec un auvent, petit pan de mur jaune.” Cependant il
s'abattit sur un canapé circulaire ; brusquement il cessa de penser que sa vie était en jeu et,

revenant a 'optimisme, se dit : “C'est une simple indigestion que m'ont donnée ces pommes



de terre pas assez cuites, ce n'est rien.” Un nouveau coup l'abattit, il roula du canapé par

terre, ou accoururent tous les visiteurs et gardiens. Il était mort.1»

Sans doute Marie-Claude Bouthillier ne cherche-t-elle pas a mettre a mort les écrivains, mais
disons qu’elle se moque gentiment de I'esprit de sérieux qui les anime, tout particuliérement
lorsqu’ils prétendent faire la legon aux peintres. A la lourdeur du « Tu-dois ! » de I'écrivain «
chameau », pour reprendre une image nietzschéenne, le peintre « enfant » oppose son rire
et sa légereté, meilleurs antidotes contre l'infatuation et la « grosse téte ». Ce sont bien la les
ultimes arguments que cette plasticienne oppose aux écrivains, mais peut-étre bien aussi
aux théoriciens et aux critiques d’art, qui s’évertuent a brosser le peintre sous les traits d’un «

suicidé de la société »...et qui toujours prétendent avoir le dernier mot.

JEAN-PHILIPPE UZEL

1. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu : tome I, Paris, Gallimard (coll.
La Pléiade), 1954, p. 187-188.



